среда, 3 февраля 2010 г.

Смотреть онлайн: Лифт на эшафот


Луи Маль, до того как снять свой дебютный фильм по книге болгарского француза Ноэля Калефа, прошел режиссерские институты в мастерских двух легендарных деятелей кинематографа — Робера Брессона и Жак-Ива Кусто. И если у первого он был лишь ассистентом, то со вторым в качестве сорежиссера принял участие в двухлетней экспедиции на судне «Калипсо», которая вылилась в «Мир тишины» — легендарную документальную ленту, покорившую жюри Каннского фестиваля и завоевавшую «Оскар» в категории «Лучший документальный фильм». Таким образом, сложилась довольно любопытная ситуация, когда режиссер всерьез дебютировал в кино, уже будучи непосредственно причастным к главным призам мирового кинематографа. Ирония судьбы в том, что потом, на протяжении своей более чем 40-летней карьеры, Луи так ни одну из этих наград больше и не получил.




Сюжет фильма затрагивает сразу два классических сюжета — идеального убийства, а также преступления и наказания. Ветеран войны, а нынче работник крупной компании Жульен Тавернье (Морис Роне) вместе со своей любовницей Флоренс Карала задумывает убийство ее мужа, который также является начальником Жульена. Идеальный план инсценировки самоубийства ставится под сомнение по нелепой оплошности, которой оказалась забытая на балконе офиса веревка. Удачный исход этой «спецоперации» в исполнении бывшего парашютиста, которого в самом начале цинично сравнивают с ангелом войны, даст возможность двум влюбленным душам наконец-то соединиться открыто и  навсегда. Но, начиная от сверхчувственного диалога влюбленных по телефону, и до самого финала весьма невеселой истории им больше так и не суждено будет свидеться или услышать друг друга. Жульен, в попытке скрыть улику, застревает в офисном лифте, оказываясь в весьма неудобном (во всех смыслах) положении, выбраться из которого как ни в чем не бывало уже практически невозможно. Дело в том, что его оставленную без присмотра машину угоняет молодая парочка, с помощью которой его имя начинает жить отдельной от своего собственника и совершенно бесславной жизнью.




В 50-е французское общество и национальная психология очень болезненно пере¬живали унижение, полученное во время Второй мировой, сомнительную военную акцию в Индокитае и антиколониальную войну в Алжире. Это был трудный период для Франции и ее граждан. Не прошли мимо эти вопросы и в дебюте Луи Маля, где эхо войны незримо присутствует не в одном эпизоде фильма. Жертва любви Жульена и Флоренс — глава зарабатывающей деньги на торговле оружием компании, обслуживаю¬щей текущие конфликты. Сам герой — ветеран, мечтающий забыть свое прошлое, как забывают страшный ночной кошмар, и тот факт, как сравнительно легко ему дается «цивильное» убийство, подтверждает, что кроме любви к чужой жене есть дополнительная мотивация к тому, чтобы всадить пулю в висок бизнесмену от войны. Охранник, который сам того не подозревая, сыграет ключевую роль в истории Жульена, при видимом внешнем благополучии хромает, как и вся страна, на одну ногу и тоже знаком с войной не понаслышке. Альтер-эго Жульена, изображая из себя видавшего виды солдата, рассуждает с умным и пафосным видом об Индокитае и Алжире, где корячатся соотечественники. А все это с легкой улыбкой слушает обеспеченный немец, которого он же с дрожанием в руке и почти детским испугом на лице расстреливает в упор, боясь столкнуться с тем, что его пугает.




Жульен Тавернье, будучи офицером элитного отряда парашютистов, привык контролировать все в своей жизни. И проводить массовые зачистки на колониальных территориях ему, кажется, куда легче, чем незаметно провернуть убийство вне войны. В отличие от классических законов детективного жанра, полиция в расследовании убийств здесь занимает пассивную позицию, а на первое место выходит его величество Случай и враждебный героям окружающий мир. Кабина лифта, эдакий ночной кошмар клаустрофоба и темница посреди большого города, становится неким предшественником судьбы Жульена и одновременно отображает его внутренний мир. Замкнутый и закрытый для других. У него нет друзей, его уважают, но вряд ли любят, и только Флоренс подобно полоске света в темной кабине его души еще удерживает его от того, чтобы сорваться в шахту небытия. Морис Роне качественно справился со своей работой, но не более того. Персонажу порой не хватает психологической глубины, впрочем, не факт, что это было первоочередной задачей для 25-летнего Луи Маля.




Словно на контрасте с исполнителем главной роли играет Жанна Моро, которую выход фильма укрепил в качестве иконы французского кино на многие годы. Немо¬дельная внешность, минимум грима на лице и слов на устах, но камера оператора, будто завороженная, следует за ней все время, открывая тончайшие переживания героини, полноту которых оттеняют внутренние монологи. Растворившаяся в пустынном и неприветливом городе, женщина с благо¬родными манерами и опустошенным сердцем всю ночь бродит по улицам, почти безмолвно проводя поиски своего Жульена и перебирая возможные мотивы его внезапного исчезновения. Характерен эпизод, где Флоренс попадает под дождь и ее прическа, вместе с остатками надежды, тает под ливнем. Влюбленность режиссера в образ этой сильной и одновременно слабой женщины кажется совершенно очевидной и передается зрителю.




Молодой парень, вместе со своей спутницей (инфантильной продавщицей цветов у здания, где работает Жульен) угнавший автомобиль плененного лифтом, вызывает интересные ассоциации с вышедшим спустя тридцать лет «Коротким фильмом об убийстве» поляка Кеслевского, а именно с молодым парнем Яцеком, подобно (по своей бессмысленности и немотивированности) совершившим жестокое убийство. Только, в отличие от пана Кшиштофа, месье Луи в свойственной ему неэмоциональной манере совершенно «забывает» о каком-либо сочувствии совершившим проступок своим героям. И, при подобной судьбе, путь героя Маля на эшафот вряд ли будет сопровождаться слезой слишком чувствительного зрителя.




Жанр не предполагает радостного конца, и надежды на то, что рассвет, как в доброй сказке, прольет свет на судьбы хороших героев, ничтожно малы. Кстати, о хороших героях. Их, как несложно догадаться, здесь попросту нет, если не считать таким инспектора Шерье в незабываемом исполнении Лино Вентуры, с ленцой и очень неспешно, будто нехотя, проводящего свое расследование. Так же неспешно происходят в фильме и остальные события. Впрочем, фильм не переходит ту грань, когда смотреть его становится банально скучно — действие довольно увлекательно, а напряжение и интрига у Маля получаются не хуже, чем у того же Клузо или кумира поколения Альфреда Хичкока.




Сценарий, довольно стройный и интересный, тем не менее не обошелся без нескольких мелких ляпов и натяжек, которые могут испортить впечатление особо требовательного и дотошного зрителя. Только вот ставить это в упрек режиссеру, создавшему столь атмосферный и напряженный жанровый образец, пожалуй, не стоит. Оригинал, на основе которого он создавался, ничего особенного с точки зрения литературы не представляет, являясь всего лишь одним из многочисленных и добротных, но все же обычных детективов.




Не последнюю роль в создании «черной» атмосферы сыграл саундтрек, к написанию которого был привлечен легендарный американский джазмен Майлз Дэвис, стоявший у истоков таких разновидностей жанра, как модальный джаз и фьюжн. Прохладные композиции Дэвиса органично сочетаются с мрачной картинкой и создают дополнительное напряжение в сценах прогулок по городу или автомобиль¬ной езды по пустынной трассе, а последние звуки трубы Майлза обрамляют симфонию разбитых сердец и согнутых в дугу судеб под руководством дирижера Луи Маля. Саундтрек в исполнении музыканта при помощи французских коллег был записан в течении нескольких часов и является импровизацией, исполненной в приятной компании Луи Маля и Жанны Моро под шампанское, чьи достоинства из уст убиенного немецкого туриста так расхвалят в одном эпизоде картины. Композиции из фильма чуть позже были сформированы в одноименный музыкальный альбом и стали неотъемлемой частью наследия музыканта.




Критики ранее уже отмечали способ, с помощью которого была разрешена главная интрига фильма. Все же, несмотря на аргументацию полисменов, ставящуюся под сомнение опытными юристами, вершителем судеб для всех стал объектив фотокамеры, давший бесспорные доказательства вины для одних и алиби для других. Прием, может быть, и не революционный, но в данном случае весьма удачно перекликается с более поздним «Фотоувеличением» итальянца Микеланджело Антониони, поставившего под сомнение объективность и непогрешимость пленки и объектива. Сравнить два художественных взгляда на одну и ту же проблему порой очень занятно.




Классика французского нуара, дебютный фильм Луи Маля, сверкающая своей игрой кинодива Жанна Моро, закрученный детективный сюжет и несравнимое музыкальное оформление от легенды джаза Майлза Дэвиса. Те аргументы, которыми вряд ли заманишь среднестатистического современного зрителя к просмотру этого черно-белого фильма, уже отметившего свой пятидесятилетний юбилей и изрядно подзабытого даже опытными киноманами. А ведь совершенно зря. Ведь, как бы эта фраза ни была затертой и банальной, так больше, увы, не снимают.